Die Nachricht vom Freitod seines Onkels reißt den Erzähler aus seiner Stagnation.Die intensiven Gespräche mit dem vermeintlich besten Freund seines Onkels, dem Bestatter Hutter, und das Durchforsten der zahlreichen Dossiers des Verstorbenen offenbaren ihm dessen Lebensgeschichte und werden gleichzeitig zu einer Reise in die eigene traumatische Vergangenheit: je tiefer er eindringt desto näher kommt der Erzähler sich selbst.Wer einmal aus dem Rhythmus gekommen ist, hat sich für immer verloren, hat es für immer aufgegeben, aufgeben müssen, das ordentliche Leben, so der Onkel, sagt Hutter.