UNA RECENTE SCOPERTA: Nel 1938, durante i lavori di ristrutturazione del castello cinquecentesco in cima al promontorio dello Zucco, sul lago di Como, un muratore trovò un pesante cofano di legno celato in una stanza murata... un nome su un documento: don Rodrigo, conte Salazar... UN VECCHIO DETTA LE SUE MEMORIE: Noi, sudditi di Ferdinando e Isabella, di Carlo V, di Filippo II, eravamo uomini straordinari. Fummo noi a espandere i limiti del mondo conosciuto. Cavalcavamo fieri sulla cresta di un'onda maestosa e inarrestabile. Non sufficit orbis era il nostro motto e la nostra professione di fede. Eravamo i padroni dell'universo. Che diavolo, mi sembrano passati mille anni... UN'AVVENTURA INCREDIBILE NARRATA DA DON RODRIGO IN PERSONA: È il tardo pomeriggio del giorno 7 di ottobre dell'anno di grazia del Signore 1571. Il cielo è di un colore arancio carico, la luce carica di contrasto, l'aria più trasparente che mai. Il pigro sciabordio delle onde dello Ionio contro il legno è un ritmo musicale che infonde pace nell'animo e calma il respiro. Lo stridio dei gabbiani annuncia l'arrivo della sera... Ogni tanto devo aprire la bocca per respirare e un fiotto di sangue e muco si riversa sui brandelli della camicia mezza bruciata e ormai fusa sulla pelle del torace. Sono per la maggior parte urla di terrore quelle che mi lacerano i timpani. Apro gli occhi e mi pento subito di averlo fatto: attorno a me, l'inferno...