Persuadé qu'il est victime d'un vaste complot obscure et que ses ennemis cherchent à détruire son oeuvre en publiant sous son nom des textes dont il n'est pas l'auteur, Rousseau écrit ce long travail d'apologie pendant la période de 1772 à 1776. Il se constitue à la fois juge, avocat et partie et met en scène un procès imaginaire sur sa personne et son travail. Structuré en trois dialogues, son plaidoyer oppose deux personnages: un Rousseau, qu'il ne faut pas confondre avec l'auteur, mais qui connaît parfaitement ses écrits et un Français, porte-parole naïf de toutes les calomnies qui circulent au sujet du dénommé Jean-Jacques, tiers absent et unique objet de ces débats...